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Obyvaci pokoj a zaroven pracovna, kterému vévodi mohutny psaci stul
uprostred, celem k publiku. Kdyz za nim nékdo sedi, piisobi to trochu jako pult
kazatele. Regaly preplnéné knihami. Mala sedaci souprava se stolkem, na
kteréem stoji oteviena lahev cerveného vina a dvé pouzité sklenice. Vzadu velké
okno. Po jedné strané otevieny kuchynsky kout, na druhé strané dvere, které
vedou na chodbu a schodisté. Dvere jsou oteviené.

Zvenci je slyset Goldfarbiiv hlas.

Ne! Ne! Jak Ti to mam fict, abys mi konec¢né vétil? NE. Nechci to délat.
Cizi hlas vold néco ze schodiste. Sloviim neni rozumet.

I kdyz jsem novinaf. J& piSu. Mluvit je néco jin¢ho. A vitbec: nemém cas!
Jeste jednou je slyset cizi hlas, tentokrat uz dost z dalky.

Nebudu to délat. Rozumél’s? Neudélam to!

Goldfarb prichazi do pokoje a rozzlobené za sebou pribouchne dvere. Je mu
kolem pétactyricitky.

Napodobujic svého navstevnika: ,,Ale vzdyt jsou to déti!* — Prave proto,ze
jsou to déti. Co jim mam povidat??

Ma v ruce dopis. Jesté jednou na néj pohlédne a pak jej zlostné hodi na psaci
stul.

Pojme rozhodnuti. Viozi list papiru do staromodniho psaciho stroje IBM s
kulovou hlavou a zacne psdt. Pri psani hlasité predcitd.

,,Mily pane ...*

Zarazi se, pohlédne na odesilatele na obdlce.

,,Gebhardt...*

Vaha.

A uz je to Spatné. Pro¢ "mily"? J& ho nemiluju a on mé taky ne.

Vyjme zapocaty dopis z psaciho stroje, zmacka jej, vlozZi do stroje novy list a

zacne znovu.
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,Vazeny pane Gebhardt! Napsal jste mi dopis ..." Tedy: nikoli mné osobng.

Vyjme dopis z obdlky a cte nahlas.

"Zidovské obci v Hamburku, Schiferkampsallee 27, 20357 Hamburg. Vazené damy
a panové ..." - Mn¢ ten dopis jen piedali. (sarkasticky) ProtoZe jsem novinaf. Protoze
tohle je taky kultura. Protoze rad vypravim historky. Ja to ale dé€lat nechci. Nemam
talent k tomu, byt vefejné¢ sdm sebou.

Pauza

Co jste asi za Cloveéka, pane Gebhardt? Jak si Vs mam predstavit?

Diva se na dopis.

Tézko fict, jen podle podpisu. Dopisy psané na pocitaci nemaji charakter. Bude Vam
tak néco po padesatce. V osmasedesatém jste chtél spasit svét, nastoupil do Skolstvi a
ted’ jste kratce pted penzi. Takovy dobrdk. Jeden z téch ucitelti, které Zaci neberou
dost vazné na to, aby je nem¢li radi.

Pauza

Nebo mozna ...

Znovu studuje podpis na dopise.

Mozna jste taky mladsi. Jesté plny dobrych ptedsevzeti. Chcete vSechno délat
1épe. Ale véite mi, mily pane Gebhardt, vazeny pane Gebhardt: Kdo chce
vSechno d¢lat 1épe, jeste to zdaleka nedéla dobie. Délat véci dobie, to je
vzdycky takovéa oSemetnd véc. "Gut machen..." To vééné "Wieder-Gut-
Machen". Tak némecke slovo.

Pauza

Napsal jste tenhle dopis a nic zvlastniho jste tim nemyslel. Nebo jesté hiif: Myslel.
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Cte nahlas.

"Vazené damy a panové. Se svou osmou ttidou budu v pfistim pololeti v hodinach
obcCanské nauky probirat téma Zidovstvi. Mam tu zkuSenost ..."

Prerusi se. S lehkou ironii:

Ach tak. Mate zkuSenost. Takze moZna pteci jen starSi rocnik. Jen nékdo, kdo Zije
dost dlouho, se zkuSenostem nevyhne. Ackoli ... Nékteti jsou odolni.

Opét uchopi dopis a cte.

"Mam tu zkuSenost, ze nic nepiisobi tak ndzorn¢, a nic si déti nezapamatuji 1épe, nez
osobni setkani. A proto bych rad pozval nékterého zidovského spoluob¢ana, aby se
zucastnil nasi vyucovaci hodiny a odpovidal na otazky zakii. Bohuzel osobné nezndm
zadného c¢lena Vaseho nabozenského spolecenstvi ..."

Prerusi se.

Vidite, Herr Gebhardt, uz proto Vase laskavé pozvani nechci piijmout. Protoze mné
takové opatrné formulace vzdycky hrozné roz¢ili.

S opovrzenim:

Mmn

"¢lena Vaseho naboZenského spoleenstvi”, "zidovského spoluobdana" - "Zid" tak je
to spravné! Docela jednoduse: Zid. Vy o tom chcete mluvit se svymi z4ky a Vase
prsty se piitom zdrahaji to slovo natukat do poéitace. Jakto? Zid pieci neni nadavka.
Vase politickd korektnost tady neméa misto. Byt Zid neni postiZeni, na které je &lovék
nerad upominan. To je ... BoZe ...
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Prerusi se, udéla odmitavé gesto a opét vezme do rukou dopis.

"... BohuZel osobné neznam Zadného Clena Vaseho nabozenského spolecenstvi, a
proto bych Vas chtél pozadat ..."

Sarkasticky parodujic: Néjakého mi sem poslete, jste chtél pozadat, aby si to
déti mohly prohlédnout. V osnovach mame pravé vymielé zvifeci druhy a u
dinosaurii v pfirodovédeckém muzeu jsme uz byli, jste chtél napsat... —

Jak jste si to predstavoval, Herr Gebhardt? Ze se pied Vasi tfidu postavim nebo
posadim, a Vy feknete: Tak takhle, déti, vypada Zid. Zidovsky spoluobcan.
Clen zidovského nabozenského spolecenstvi.

Jak se pfitom mam tvafit? Pratelsky asmeév? Takto?
Sklebi se v grimasdch.

Nebo radégji takhle?

Diva se prehnané vazne.

Vaha Ctyt tisic let d&jin na mych ramennou?
Zaujme jinou pozu.

Nebo radéji takto z profilu, aby byl Iépe vidét nos?

"Néjakého mi sem poslete!" - Vy to myslite tak dobte, Herr Gebhardt, a ja
nemuiZzu vystat lidi, co si mysli, Ze to s ndmi musi myslet dobfe. A proto,
vazeny pane Gebhardt, Vase pozvani bohuzel, bohuzel nemohu ptijmout.
Nehodim se jako objekt zkoumani. Jesté nejsem zraly do muzea. Jesté nechcei
byt vycpan. Napichnuty na Spendlik. Vypreparovan jako néjaka zajimava
zrudicka.

Paroduje: Takze takhle vypada Zid. Izraelita. Hebrejec. Dobfe si jej
prohlédnéte, milé déti, a az najdete a rozpoznate vSechny typické znaky,
napiSeme si o tom slohovou praci. Ale nezapomeiite, musi se v ni vyskytovat
slova "tolerance" a "smifeni". Nezapomerite! Tolerance a smiteni. Jinak
dostanete sniZzenou zndmku.
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Pauza.

Je mi lito. Prosté to nejde, pane Gebhardt. Vim, jini to dokdzou. Chodi od
Skoly ke Skole a dé€laji osvétu. Ja to nedokazu. Piestoze jste napsal tak zdvoftily
dopis. Prave proto, ze jste napsal tak strasné zdvotily dopis.

Opét bere do ruky dopis a cte.

"... A tak doufam, Ze mé prosb& budete moci vyhovét, a zlistavam se srdeCnym
Shalom ..."

Protdahne oblicej a horce se zasméje.

(zhnusené) "se srdeCnym Shalom". Neucite ndhodou hudebni vychovu, Herr
Gebhardt? To byste pfeci ten faleSny ton musel slySet. Vzdyt’ jste ucitel: To je, jako
kdyz ktida skiipe o tabuli. "se srde¢nym Shalom."

Otrese se.

Podepisujete takhle viechny dopisy, nebo jen ty, které jsou uréeny Zidim? Nebo
mate na psacim stole pfirucku s korektnimi formami pozdravi pro vSechna
nabozenstvi? S jasavym Aleluja pro kiestany, s pratelskou nirvanou pro buddhisty?

Prudce: Polibte mi prdel s Vasim srdecnym Shalom!

Naleje si sklenici vina, pije. Dlouha pauza.

Precitlivély? Samoziejme jsem precitlivély. Mam pfilis tenkou kizi. Ne, Ze by mne
nekdo napadal. To sice obcas boli, ale cloveék pak ma aspoii hrosi ktizi. Je to jako
trénink. Tenka kiize, ta je z téch sametovych rukavicek, ve kterych na ¢lovéka porad
sahaji. Od toho permanentniho podlézavého pochopeni. Od toho odporného
vcitovani. Ale jak to mam Vasim zakam vysvétlit, Herr Gebhardt?

Pauza. Goldfarb se zhluboka nadechne.

Jak tohle mam vysvétlit VaSim zaktim?

Tak jinak: Chcete VaSe zédky vychovavat k toleranci, to Vas cti a chvali. Ale
ja... Ja bych chtél Zit v Némecku, ve kterém ¢lovék mlize byt Zid, aniz by
vSichni kolem automaticky pocitovali nutnost byt tolerantni.

Prejde k regalu s knihami, vezme z néej slovnik a listuje v ném. Konecné najde
hledané misto.
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Tady. "Tolerance — z latinského tolerare, snaset, strpét." — Ja ale nechci byt
snasen, nechci byt snaSen a nechci byt trpén. Ta permanentni solidarita mi jde
na nervy. NemuZu vystat lidi, co jsou kazdé rano po probuzeni nejprve deset
minut solidarni, nez si jdou vycistit zuby.

Ale vzdyt’ ja vim, Ze ¢lovéka povznasi, byt dobrym, ale mné do toho netahejte!
Ja po takové roli netouzim. Ani ve zlém, ani v dobrém. Chci byt Gplné bézny
clovek. Uplné bézny Zid.

Pauza.

A v tom je pravé hacek. Uplng b&zny Zid v Némecku — to je jako uplné bézny
nosorozec dvourohy v Africe. Rozpor sam o sob¢. Dnes uz jsme vzacni, my
nosoroZzci. Pfili§ dlouho nés lovili a sttileli. Stal se z nas ptipad pro ochranéie.
Pro Greenpeace a pro Svaz némecko-zidovské spoluprace. Na nosoroZce se

chodi do ZOO; Zidy si zveme do vyu¢ovani. J4 vim, Vy jste to myslel dobfe,
pane Gebhardt. Vy to urcité vSichni myslite dobfe na tom Vasem....

Podiva se na obdlku.
...Gymnaziu Kurta Tucholského.
Kratce se zasméje.

UzZ s tim pojmenovanim Vasi $koly jste to mysleli dobfe. Kurt Tucholsky...
Spachal sebevrazdu v exilu. Ale ne proto, ze by byl Zid. Proto, ze byl Némec, a
uZz to nemohl vydrzet

Pauza.
Snad proto. Kdo vi?

Jde k regalu s knihami a néco hleda. Konecné se vrati s krabici od bot. Posadi
se s ni na zem.

Tady jsou. Schovani. Zahrabani. V téhle krabici je cela moje historie. Cela
rodina. Celé karetni hra.

Bere z krabice jeden obrazek za druhym klade fotografie vedel sebe na
podlahu, tak trochu jako kartareka, ktera vyklada své karty.

Kluk, dama, kral, eso. Kluk, dama, kral, eso. Zidi se na své rodinné fotografie
nedivaji stejn€ jako ostatni. V&dél jste to? NaSe vzpominky nejsou stejné. Vy
tikate: "Tohle byl stryc, co mél tlustou tetu." "Tahle teta jednou vypadla ze
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sani." "A tenhle byl pekaf, a vzdycky, kdyZz ptiSel na navstévu, piinesl housky s
rozinkami." Néco takového my fikame jen u hodné starych fotek. Jen u fotek
lidi, co m¢li to Stésti, ze zavcas umieli. U vSech ostatnich fikame:

Znovu ukazuje na jednotlivé fotografie.
"Terezin." "Osvétim." "Emigroval do Caracasu." "Nezvéstny."
Pauza.

Vlastné bychom byli docela velka rodina, my Goldfarbové. — A uplné nakonec,
po vSech ostatnich...

Pauza. Hleda v krabici.
Kde to je?
Konecné vytdahne fotku.

J&, ptevleceny za malého Némce. Tyhle kalhoty mi koupil otec na prvni Skolni
den. Nebyly nové, samoziejme. Ale kozené kalhoty jsou neznicitelné. Od
zaCatku mi byly trochu té€sné, sviraly mné v rozkroku. Myslel jsem si, Ze to tak
ma byt. Myslel jsem, Ze ostatni to taky vzdycky zaboli, kdyz si sednou.

Porad mné tlaci, kozené kalhoty.
Vezme z krabice jinou fotografii.

A moji rodice. Simon Goldfarb a jeho Zena Edith, rozen4 Bornstein. Domaci
potieby pro narocnou klientelu.

Byli vzdycky tak hrdi na ten sviij obchidek. Vzdy to nejnovéjsi a neymodné;si
zboZi. Jak zafil, kdyz tenkrat domt pfinesl ten kavovar.

Stdle jeste s fotografii rodicu v ruce jde do kuchynskéeho koutu, kde stoji
staromodni kavovar, padesat let stary designérsky kousek.

Dnes uz je samoziejmé staromodni, ale tenkrat... M1j otec byl pro v§echno
moderni. "Staré kramy prosté zapomenout", vZzdycky tikal."VSechno vyhodit.
Zacit zase od nuly a délat to 1épe." M1 otec byl optimista. I po tom vSem, co
se stalo. Nepolepsitelny snilek. VSichni optimisté jsou snilci. Taky proto ma;ji
pesimisté nakonec vzdycky pravdu. Jen s ni nejsou St’astni.

Diva se na fotogratfii.
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Jak tady hrdé stojis, pted tim obchtiidkem.

Nézné: Optimisto! Casto jsem se Ti kviili tomu vysmival. Vysmival jsem se Ti
a piitom jsem Ti zavidél. Clovék musel byt optimista, aby se tenkrat vratil do
Némecka. To ¢erné obdobi pfezil v Anglii. Poslali ho tam, jako patnéctiletého
kluka, upln¢€ samotného. Ulozili jako kufr do tischovny. A kdyZ bylo po vSem,
uz nebyl nikdo, kdo by ho vyzvednul.

Myslel, Ze se da pokracovat. Ten roztrhnuty kus Cisté odstiihnout a ptilozit
novy. Jeho otec byl krej¢i. Ale s pohiebnimi rubasi tahle metoda nefunguje.

Pauza. Ceou dobu néco kutil s kavovarem. Ted konecné tece kava do salku.

Zajimavy detail pro Vs, pane Gebhardt: Ortodoxni Zidé maji sviij rubas vzdy
pfipraven ve skiini. M{j otec tomu fikal "Sargenes". KoSile do rakve. Jednou
za rok se vytdhne ze skiing, na pesach, na cely vecer. Je to vesely svatek,
hodné& zpévu a smichu — a pan domu tam sedi ve svém pohiebnim rubasi a bavi
se. To by bylo néco pro Vase zaky, Herr Gebhardt. Zajimava anekdota ze
zvykl a tradic exotického naroda. Takového néco jste si predstavoval?

Hodi kostku cukru do salku a micha.

Moje matka si vzdycky dévala tii kostky cukru. Nékdy i Ctyfi. Ona byla v lagru
a potom se ji to uz nikdy nezdalo dost sladké.

Pauza.

Uplné vidim V4§ obligej, az tohle budete ¢ist, Herr Gebhardt. Némecky oblice;
v rozpacich. Jako ta televizni komentatorka, Lea Rosh.
Jako pfi vzpominkovych projevech v Bundestagu.

To nemusite, Herr Gebhardt. Tohle je obyCejny Salek kavy, zddny moralisticky
klacek. Ja jsem se o tom lagru, ve kterém vegetovala moje matka jako mala
holka, nezminil proto, abyste mél Spatné svédomi. Ten reflex "Ach jak to
muselo byt strasné" nesnasim uplné stejné jako Martin Walser.

Pauza.

Ale taky se tomu nemuzu potad vyhybat. To dlouhodobé kiivi patet. Nékdy se
1 v katové dome& musi mluvit o opratce. A ono to prosté tak je, Ze ti lidé na
mych fotografiich jsou docela jinak mrtvi, nez ti na téch VaSich. Zavrazdén
prosté neni totéz jako zemiel. Zabit prosté neni totéZ jako padl. Zplynovan
prosté neni totéz jako zapal plic. To nezménim. Mame spole¢né d€jiny, ale
nikoli stejnou historii, Vy a ja. I kdyZ to vSechno je némecka historie.
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Lokne si kavy, protahne oblicej a opét odlozi salek. Hodi do Salku druhou
kostku cukru. A treti.

Dneska to potiebuju taky. Takové nechutné téma.
Pije.

Chtél jsem Vam vypravét taky néco uplné jiného. Milostny ptibéh mych
rodict. Pokud to byl milostny ptibéh...

Ale ano, byl to milostny pfibeh. Nebo se tomu netika laska, kdyz hledate
n¢koho, o koho se miizete optit? Na koho se upnout? Poznali se v roce Ctyficet
Sest. Tady v Hamburku. Clovék je hrozné sam, kdyZ se vrati domi, a tam uz
nic neni. Zadny piibuzny, z4dny domov.

Diva se na fotogratfii.

Vzdycky, kdyz se divam na tenhle obrazek, mam pocit, Ze tady stoji dva, co
nemaji vlastné nic spole¢ného kromé toho, co uz nemaji. Nemam ani jednu
fotografii, na které by se na sebe usmivali. Kdyz se potkali — on po navratu z

vvvvvv

A pozdé&ji uz se neusmivali. Moje matka se smala, to ano, ptili$ Casto a ptilis
nahlas. Ale usmivat? Nikdy. Asi se to odnaucila.

On byl obchodnik, a ona byla vlastné stvofena k tomu, aby po cely Zivot
zlstala dcerou z vyssi spolecnosti. DvéE planety na riiznych drahach. Myslim,
ze se dali dohromady jen proto, aby to nevzdali. Mn¢ udélali jenom proto, aby
néco dokazali. Nechal jsem je dlouho ¢ekat. AZ do roku padesat devét. Byl
jsem pozdni dité. Uz to skoro vzdali. Ale pak ten dliikaz kone¢né piiSel. Dikaz,
7e to nekondi. Ze to mize pokradovat. Ze existuje budoucnost.

Ndahle zprudka: Je to sakra prace, kdyz musite jit Zivotem jako dikaz pro néco.
Dlouha pauza.

Nikdy jsem se rodict neptal, jestli se nékdy milovali. Nékteré véci se Clovek
rodicl nepta.

S horkou ironii: Moznd jsem jim mél taky napsat takovyhle dopis. Pozvat je,
aby se n¢kdy zastavili u svého syna. Na jednu vyucovaci hodinu. Posadit se k
nému a vysvétlovat.... Vzdyt’ jsme si tak cizi a je to tak Skoda.
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Diva se na fotogratfii.
.. Co?
Opét se napije kavy, protahne oblicej a vylije obsah Salku do vylevky.
Je to pieslazené. Ptili§ cukru.
Zacne kavovar rozebirat a jednotlive dily umyva pod tekouci vodou.

Muset néco dokazovat. Pordd muset néco dokazovat. Otci, Ze se jeho investice
vyplatila. Ze nebylo chybou vratit se do tohoto Némecka. Ze se nerozhodl
Spatné, tenkrat. On se zde neoctl jako jini. Nezaneslo ho to sem ndhodou. Mohl
zlstat v Anglii. Ale chtél domt. "Tady jsme pteci doma", to byla jeho véta. A
fikal ji se stale vét§im dirazem. Cim vice ¢lovék ztraci viru, tim hlasit&ji se
modli.

Pauza.

Jednou, to uz mu s jeho rakovinou plic z Zivota nezbyvalo mnoho, jsem se ho
ptal, pro¢ neziistal tam. A vite, co mi odpoveédé€l? "Protoze v angli¢tin€ nemayji
slovo pro ttulnost." Chapete to, pane Gebhardt? Utulnost. Takové némecké
slovo.

Pauza.

A ja... Ja jsem byl tedy ditkazem, Ze to viechno stélo za to. Ze to mé
pokradovani. Ze v téhle zemi nasinec miize byt doma. Ja jsem mél byt §tastny
za ngj. Stastny a Uspésny a stejny jako vSichni. Zkuste to, Herr Gebhardt. Celé
ty roky chodit v iizkych kozZenych kalhotach a k tomu se usmivat. Usmivat!
Copak nejsem vesely ¢lovék? Vzdy pozitivné a dobfe naladény? Taky jedna z
roli, které jsem nastudoval.

Pauza.
To vSechno bych Vasim zaklim snad jesté n&jak vysvétlil. Ale moji matku....
Pauza.

Mozna ... mozna kdybych nebyl jedinacek ... ale tu trochu Zivotni sily, co ji
jesté zlistala, vSechnu spotfebovala na mne. Kvocna s jedinym kufetem ma
prosté€ straSn€ moc ¢asu si 0 n¢j délat zbytecné mnoho starosti. Ja jsem nebyl
jen jeji jediny syn, jeji jediné dité — ja jsem byl pro ni jediny ¢loveék na celém
svété. Jediny zidovsky €loveék. Zastupce vSech ostatnich. Co jsem udélal ja, to
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délali vSichni, a co se mné dalo vycitat, to vycitali ur¢ité¢ ndm vSem.

KdyZ jsem se jen tak sdm poflakoval na dvofe, tak byl proti fotbalu hned cely
zidovsky néarod. A kdyzZ jsem balonem rozbil okno, tak hrozil hned nejmin
pogrom. "Tohle d€la Risches", to byla jeji zbran na vSechno, jeji moralizujici
plosné bombardovani, pedagogicky chvat, ze kterého se nedalo vykroutit.
"Tohle d€la Risches, Emanueli!"

Nevite, co je Risches? Ale ano, Herr Gebhardt, vite to. Nemtizete Zit v
Némecku a nevédét to. Jenom neznate to slovo. Zidovskeé slovo.

Hékov¢ kiize na ndhrobnich kamenech, to je Risches. Rozbité okno v koSer
restauraci, to je Risches. Ale jsou to 1 mensi véci. Pan Rosenfeld nebude pfijat
do golfového klubu? Risches. Ucitel mi dal Spatnou znamku? Risches. Cely
svét vysvétlovala moje matka timhle slovem.

Méam Vam fict vtip, Herr Gebhardt? K osvézeni suchoparného tématu? To
preci ur¢itd taky obéas délate, jako dobry pedagog. Davejte pozor: Koktavy Zid
se uchazi o misto televizniho moderatora. Kdyz se vrati z pohovoru, pté se ho
ptitel: "Tak co? Vzali T¢?"

Prehnané imituje koktavého.

"Ne-e-e." A pritel na to: "A pro¢ ne?" "S-S-Sami a-a-an-antisemiti!" A pfesné
takhle myslela moje matka.

Pauza.

Stithomam? Samoziejmég. Ale po tolika stihani je trocha manie pieci
pochopitelna. To taky pro mne nebylo to nejhorsi. VSechny matky maji své
ulety, a zidovské matky jsou tim zndmé. To nejhorsi bylo...

Za vSechno jsem mohl ja. Ja, Skold¢ek Emanuel Goldfarb. VSechno, co na mné
bylo jen o malinko méné¢ perfektni, to bylo "Risches", davalo ostatnim zaminku
k nadvladé. A ostatni byli vSude. Védél jsem, co moje matka prodélala.
Nevédel jsem to presné, protoze ona o tom nemluvila, ale muselo to byt
strasné. VEdél jsem, ze mnohym mym piibuznym se d€lo totéz, a jesteé hif.
Vsechny ty fotografie, které moji rodice obcas tfidili na kuchynském stole.

Zase si klekd u rozlozenych fotografii.

Kluk, dama, kral, eso. Terezin, Osvétim, Caracas, nezvéstny. VSichni ti
strycové a tety, ktefi byli uz jen vzpominkami, jen fotografiemi: kvtili Risches.
A kdo mohl za Risches? Ja. Pokazd¢, kdyZ jsem nepozdravil sousedku
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dostate¢né zdvoftile nebo piiSel pozdéji do Skoly. To je sakra spousta
odpovédnosti na malého kluka. Sakra spousta odpovédnosti!

Jde zase zpét k psacimu stolu, posadi se. Kdyz hovori dal, zni jeho hlas docela

klidne.

Vidite, pane Gebhardt, to je prave jeden z ditvodii, pro¢ Vase pozvani nemohu
piijmout a Vasim zakim tohle vS§echno nemohu vysvétlovat. ProtoZe v tomhle
neumim byt vécny.

Pauza.

KdyZ o tom tak pfemyslim, jak jsem se sam celou tu dobu sledoval, jak jsem se
hlidal a nahlizel si pfes rameno, jen abych dé€lal v§echno vZdycky jé spravng,
jen aby mi docela urcité nikdo nemohl nic vytknout, celu tu dobu — jesté dnes
se na matku hrozné roz¢ilim. A pak se rozC¢ilim sam na sebe za to, Ze se zlobim
na ni.

Pauza.
A z toho se maji Vasi zaci poucit? Vzdyt ja sdm jsem se z toho nepoucil.
Zpiva: ,,Ja sém nevim proc, co to znaci...*

Heine. Taky takovy Zid, co chtél byt uplné béznym Némcem. Nebo tplné
béznym Francouzem. Nebo tplné béznym ¢imkoli. Za nacki se mu to pak
skute¢né podaftilo. Jeho basné¢ byly ve Skolnich ucebnicich, jen uz nikdo netekl:
"Tohle napsal Zid." Docela jednoduchy trik. Prosté pod to napsali: "Autor
neznamy".

Byt neznamy. Mozn4 by to bylo feSeni.
Pauza.

Vidite, pane Gebhardt, nefunguje to. Chcete po mné védét, co je Zid v dne$nim
Némecku, a ja Vam potad vypravim o tom, co bylo tenkrat. To je nas§ problém:
piili§ mnoho minulosti. Clovék s sebou tahne tolik minulosti, Ze to ani nestaci
uklizet. Dé&jiny, zidovskd nemoc. Dodneska slavime odchod z Egypta. Faraoni,
ktefi nas tehdy utlacovali, lezi uZ ddvno mumifikovani ve svych pyramidach,
ale my potad jesté slavime. Nebo chram v Jeruzalémé. Skoro dva tisice let, co
ho Rimané zniéili, Rimska fise na véky zanikla, jenom my pofad nepfestavame
smutnit. Zidovska nemoc: My neumime zapominat.

No dobrd, kiest'ané se taky potad jesté raduji z jednoho narozeni, kterému je uz
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dva tisice let. Ale — vzdyt to byl taky Zid. — My toho prosté nemtizeme nechat.
My jsme byli vzdy tak zaméstnani vzpominkami, Ze jsme se nikdy nedostali k
tomu, abychom konecné¢ taky jednou vymfteli, jako vSichni ostatni. Ve Skolach
Talmudu se vedou jesté dnes diskuse, které byly historické jiz ve sttedovéku.
Historie. Viechno je nase historie. Clovék ji vlece s sebou jako hrb.

Ano, v Indii nebo v Ciné se toho za minul4 tisicileti taky mnoho stalo. JenZe:
na svété je miliarda Cifiant. Ti se o celou tu historii mohou mezi sebou n&jak
podslit. Ale my Zidé? Pfili§ mnoho historie na tak malo lidi. P¥ili§ mnoho
historie. ZkousSel jsem pted tim utéct, ale tak rychle nedokaze utikat nikdo.

Zalina to uz tim, jak se ¢lovek jmenuje. Goldfarb. Vite, co to jméno znamena?
Ne, opravdu to neznamena, ze mtyj praprapradédecek mél blond vlasy, zlatavé

vlasky jako z Grimmovych pohadek. Znamena to prosté tolik, ze jeden z mych
piedkit mél dost penéz na to, aby podplatil ufednika. To je pfeci néco pro Vase
zéaky.

Déavejte pozor: Zidé ptivodné neméli zadna ptijmeni. Kazdy se jmenoval po svém

otci, prosté: [zak, syn Abrahamiiv, Jakob, syn Izakuv.
Tak jako ja se jmenuji Emanuel ben Schimon, a mtj syn ...
Ndhle se prerusi. Dlouhd pauza. Pak se zase sebere .

Chtél jsem Vam vypravét piibéh. Ve vypravéni piibéht jsem pry dobry. Takze:
Zidé se pojmenovavali podle svych otcii — ik se tomu "patronym", kdybyste
to chtél VaSe zaky nechat hledat ve slovniku -, az jednoho dne cisaf ¢i kral,
nebo kdo to vlastné byl, rozhodl, ze vSichni musi pfijmout néjaké piijmeni.
Aby se daly 1épe vypliovat rubriky ve formulafich a v listinach. Takze vSichni
napochodovali na ufad — a pak pfiislo na to.

Kdyz mél nékdo trochu penéz, mohl si koupit hezké jméno. Goldfarb.
Rosenthal. Lilienfeld. Kdyz byl nékdo chudy, nebo tam sedél ufednik, pro
které¢ho byla jeho vlastni zdbava vic, nez téch par grosi, tak se mohlo stat, ze se
celd rodina ze dne na den jmenovala tfeba Smradzkanalu nebo Pytelpotu. Jo,
antisemiti se taky radi zasméji.

Znal jsem jednoho, pravnik, ten se jmenoval Zabradli. Dr.jur. Zabradli. Ptal
jsem se ho, pro€ si to jméno davno nezménil, a vite, co mi na to docela vazné
vysvétloval: "ProtoZe jsem na to hrdy." Chapete to? J& jsem to nechéapal. Az do
té doby, co mi vypravél tenhle vtip. Jo, dalsi vtip. Zlaty Zidovsky humor.
Vzdycky vdééné téma.
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Rik4 jeden: "J4 jsem Zid, a jsem na to hrdy." Druhy se ho pta: "Pro&?" A ten
prvni: "No, kdyz nebudu hrdy, stejné¢ budu Zid. Tak jsem radsi hrdy." To nebyl
vtip, pane Gebhardt. To byla filozofie.

Emanuel Goldfarb. Vite, co znamena Emanuel? Emanu-El. Biih je s ndmi.
Nevim, jestli je to nadéje nebo vyhrizka. Ale kdyby s ndmi nebyl, nebyli
bychom museli vydrZet tolik historie. Miij otec, ten nevylécitelny optimista,
vzdycky tikal: "Stalo se hodn¢ §patného, ale jedno je jisté: v Némecku uz
nikdy nebude antisemitismus." Taky takovy zidovsky vtip.

Pauza.
Ackoli ...

To by vlastné mélo byt zidovskeé slovo. "Ackoli". Piesto — Ze. Tak 1 tak. Kazda
véc ma dvé stranky. Nejméné. Jeden mijj pfitel, no, piitel, velmi ortodoxni Zid,
takovy ten s pejzy, na kterém je jeho Zidovstvi na ulici hned vidét, tak toho se
jednou ptali, jestli v kazdodennim Zivoté pocit'uje antisemitismus. A on na to:
"Diky Bohu, ano." Bez antisemitl bychom my Zidé uz davno nebyli, o tom je
piesvédcen. Rozpustili bychom se v naSem okoli jako kostka cukru v kave.
Prosté bychom zmizeli. Jen to kafe by mozna bylo o malinko sladsi.

Jde k fotografiim, posklada je a hodi do krabice.

Kdyby se tak dalo z té historie prosté vystoupit. To by byla véc. Vy jako uditel
byste z toho samoziejmé radost nemél. To by pak pieci neexistovalo ani zadné
zidovstvi, které by se dalo probirat na hodinach ob¢anské nauky. Asi byste
tekl: "Ale, pane Goldfarbe, z historie se pfeci musime ucit!" A vite, co ja Vam
na to feknu? "Stejné se nikdo nic nenau¢i." Z historie se poucime leda tak o
tom, Ze jsme se nicemu nenaucili.

Ale neméjte obavy, my z ni nevystoupime. Ani by se nam to nepovedlo. Ne,
dokud je Bith s nami.

Sarkasticky: My jsme pieci jeho vyvolenym narodem. Nevim, ¢im jsme si
tenhle trest zaslouzili. Ale at’ to bylo cokoli, uz jsme si to museli ddvno
odsedét. Uz toho bylo dost. Milej Pan Blih by si zase pro zménu mohl vyvolit
n¢jaky jiny ndrod.Tteba Belgicany. Nebo Dany. Nam uz to stacilo.

Postavi krabici od bot zpét do regdlu. Pritom si v§imne néceho jiného, co tam
ma uloZzeno. tmavomodry sametovy pytel se zlaté vysitou Davidovou hvezdou.
Vezme jej, jde s nim k psacimu stolu. PoloZi jej pred sebe.
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Zidovstvi je ndboZenstvi. Tak je to jednoduché.

Ne. Tak je to sloZité. Z nabozenstvi, z cirkve se da vystoupit. Piejit ke
konkurenci. Stat se ateistou. Piestat v&fit. My musime véfit potad. "Zidovstvi
neni nabozenstvi, je to nestésti." To neni z mé hlavy. To je zase Heinrich
Heine. My ani neméme jinou moZnost. Pied sto lety se mnoho ndmeckych Zidd
nechalo pokitit, jen aby konecné¢ patfili k tém ostatnim. Kfest jako vstupenka.
Nic jim to nepomohlo. Pro okoli se z nich nestali kiest'ané, ale jen pokiténi
Zidi. My jsme spolecenstvi viry, drzené pohromadé tim, Cemu o nas véri ti
ostatni.

Horce: A kdyby se slovni hiickou dalo néco ovlivnit, ddvno bychom vladli
svétu.

Pauza. Zatimco zacina znovu mluvit, vytahuje talit. Pohrava si s nim docela
nevedomky.

Kdysi jsem si myslel, ze clovék mize své zidovstvi odlozit jako kabat, ktery uz
se nenosi. Zkusil jsem to. Kdo dnes jesté nosi kaftan?, myslel jsem si. Myslel
jsem si, Ze to pfeci nemuze byt tak tézké. Myslel jsem si, Ze to pteci neni tak
velky krok. Nakonec, doma jsme nikdy nebyli zboZni.

MEéli jsme tradice, to ano. Chanukovy svicen, macesy na pesach. Ale to je néco
jiného. To je folklor. Jste zbozny, pane Gebhardt, jenom proto, Ze jednou za
rok pfipevnite par svicek na stromecek nebo ukousnete cokoladovému
zajickovi usi?

Pauza.

NébozZenstvi... M1j otec si byl jist, Ze Blih neexistuje. To moje matka byla
pesimistictéjsi. Byla pfesvédcend, Ze existuje, ale zklamal. Nejprve si Zidy
vyvolil a pak o né ztratil zdjem. Uz si nechté¢l hrat se svymi cinovymi vojacky a
tak jim urdzel hlavy.

Pauza.

Znate jom kipur? Den smifeni? Clovék jde do synagogy, tam se bije v prsa a
vyznava ze svych hiichi. Pékné sefazenych podle abecedy.

Tise predzpivava, pricemz se pri kazdem slovu pravou rukou tluce do prsou.
ASamnu, bagadnu, gazalnu, dibarnu, ...
A Clovék se posti. Ne jako katolicky piist, jednou za tyden bez masa. My jsme
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dikladny néarod. Kdyz se postime, tak potfadné. K jidlu neni viibec nic. Od
piedchoziho vecera az do zépadu slunce. S kru¢icim zaludkem volam k Tob¢, 6
Pane.

Jak Vam mam vysvétlit, jak daleZity je pro Zidy tenhle svatek? Na jom kipur
vymeknou 1 ateisti a jdou do synagogy. Mijj otec tenhle den nikdy nevynechal.
Nejprve o tom vzdy vtipkoval a pak se stejné postil. Clovék nikdy nevi. Tieba
pieci jen existuje.

Opét tise zpiva: ASamnu, bagadnu...
Pauza.

Vite, co se mi stalo, kdyz jsem poprvé na jom kipur néco snédl? Zvracel jsem.
Zidovstvi mi sedlo na zaludek. Takovy pocit viny, jaky bych v sob¢ nikdy
netusil. Strach, ze m& Bih potresta, protoze uz v néj nevetim.

Najednou si vSimne, jak si jeho ruce pohravaji s talitem. OdloZzi jej stranou.

To je fuk. Jednoho krasného dne jsem se od toho vSeho odpoutal. Alesponi jsem
si to myslel. Dobra, kdyz jsem po svatku jom kipur telefonoval s rodici, a oni
se me ptali, jak jsem se postil, jesté porad jsem jim lhal. Namlouval jsem si, Ze
nesmim zranovat jejich citéni. Ale uz jsem nechtél mit nic spoleéného s celou
tou horou predpist.

Dvéstéctyticetosm piikazii — zruSeno. TtistaSedesatpét zdkazh — Skrtnuto. Chtél
jsem si sestavit své vlasti zdkony. Emanuel Goldfarb proti zbytku svéta.
Takovy novy zacéatek da clov€ku silu. Myslel jsem. Zase bude mozné cokoliv.
Myslel jsem.

Rikal jsem si: Clovék by si mohl, kdyZ by to tedy bezpodmineéné potfeboval,
prosté sestavit sam noveé nabozenstvi. S novymi svatymi. A hned jsem m¢l
Ctyfi v zaloze: Freud. Marx. Einstein. Kristus. Sami Zidi, co se rozhodli, Ze
svét uspotadaji podle vlastnich novych pravidel. Radikalné se odpoutali od
vSeho, co do nich vtloukali, a to jim uvolnilo hlavu k tomu, aby vytvofili néco
uplné nového. Co bylo spravné diiv, nemusi spravnym zistat, to bylo jejich
motto. Zacit od nuly. A vznikly pfitom velké véci. Psychoanalyza. Marxismus.
Teorie relativity. Kiestanstvi. Samé typicky zidovské vynélezy. — Zacit od
nuly. To jsem chtél taky.

Jenomze jsem ptehlédl nepatrnou drobnost. To byli géniové. A na rozdil od
toho, o ¢em filosemité fantaziruji, a ceho se antisemité boji, nejsme my Zidé v
pruméru o nic nadangj$i nez ostatni. Tedy ja urcité ne. Ja nejsem Freud, ani
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Einstein. Jsem jenom Emanuel Goldfarb. Uplng b&zny Zid. Uplné bézny Zid,
ktery se svou snahou stat se upln¢ béZznym Némcem zalostné ztroskotal.

Dlouha pauza.

Ztroskotal. A tohle mam vypravét Vagim zakam, pane Gebhardt? Ze to nema
smysl?

Stale prudceji: Ze se Elovék miZe ptizptsobit nebo nepfizpisobit, Ze mize
nosit koZzené kalhoty nebo si nechat nartist licousy az na zem, ze miize byt
hlu¢ny nebo tichy, ze je to vSechno jedno, Sumafuk, protozZe se ze své role
stejn¢ nedostane, ne tady v Némecku, ne v téhle zemi, kde ho vzpominky tlaci
znovu a znovu, kazdy den, jako nestravené sousto, které nejde vyplivnout ani
spolknout, ne v téhle zemi, kde v televizi bézi vzpominkové¢ potady o
holocoustu jako reklama na vlozky, tak pravidelné a tak bez zajmu, jako
nahradni kapalina sem, ndhradni kapalina tam. Ne v téhle zemi, kde ucitel
napise zdvorily dopis obci, aby si objednal opravdového Zida do obdanské
nauky, pfedvadéci objekt vlastni nezaujatosti, matematika od deviti do desiti,
tolerance od desiti do jedenécti.

Tohle mam Vagim Zakiim povidat, Herr Gebhardt? Ze pro nas nemtize byt nic
samoziejmé, ani na jedné ani na druhé stran€, protoze to prave jsou dve strany
a dvé strany ztistanou, protoZe neexistuje zadna Ustfedni rada Zidovskych
Némcti ani zadna némeckych Zidu, ale jen Ustfedni rada Zidi v Némecku, coZ
pro mne zni jako néjaky folklorni spolek, skupinka lidi s touhou po domove,
Turci v Némecku, Martani v Némecku, Zidi v Némecku, tohle mam Vasim
zakim vypraveét?

Nezda se Vam ...

Zacne zvonit telefon.

... Zze Vas dobry umysl zplisobuje pfesné to, ¢emu chtél zabranit?
Telefon zvoni dal, az naskoci zaznamnik.

Zensky hlas. ,,To jsem jd. Jsi tam? Emanueli, jestli tam jsi, zvedni to! Koupila
jsem dva listky. Musime tam byt v 19.00 hodin. Pockam na Tebe v predsali,
ano? TakZe ....“

Goldfarb zveda sluchatko.

Claudie? Jo, promin, zapomn¢l jsem. Nemuzu, mam prave praci. Hm. (lehce
nervozni) To Ti ted nemiizu vysvétlovat. Zavolam Ti, az budu hotovy. Dobie?
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... Hm.... Cau!
Zavesi.

Ted bude zase pfemyslet, co se to se mnou déje. A jestli to méa néco
spole¢ného s tim, Ze jsem Zid.

Byt Zidem v Némecku nebude nikdy jednoduché. Za Vaseho Zivota ani za
zivota VaSich zakt, pane Gebhardt. A neni to Vase vina ani naSe. VSichni jsme
od historie dostali stejn€ Spatné karty. Kluk, dama, kral, eso.

Pauza.

Ale mozna mate pteci jen pravdu. A ja ne. Mozna bych mél Vase pozvani
pfijmout. Mozna je to ta jedind funkce, ktera pro nas v téhle zemi zGstala. Je
tak malo Zidi a tak mnoho Némci, kteii by radi ukazali, Ze nemaji obavu z
nakazy. To je mezera na trhu. M¢l bych si z toho ud¢€lat zivnost.

"Jak se dafi v praci?" "Dé&kuji, nemohu si stéZovat, mam dobte zavedenou
distribuci Zidovstvi." Dopoledne navstévy skol dle tarifu A, vecer si mne
miiZete pronajmout k soukromym pfilezitostem. Opravdovy Zid u stolu, to
takovou veceii nesmirné ozdobi. Oficialni akce stoji samoziejmée vice.
Otevirani Zidovskych muzei a odhalovani pamatnikii holocoustu. There is no
business like show business. Pfiplatek za dotCenost se fidi podle délky
proslovil.

Pauza. Pak hovori klidnéji a smirliveji dal.

Je mi lito, pane Gebhardt. Vim, ze si to nezaslouzite. Vidite, a to je taky jeden
z davodi, pro¢ Vase laskavé povani nemohu piijmout. Protoze se vzdycky
prestanu kontrolovat, kdyz jde o moje zidovstvi.

Musite tomu rozumét. Ja jsem se nikdy nedokézal prenést ptes jednu vétu: "Ty
jsi tak nesnesitelné Zidovsky na to, Ze jsi s tim davno chtél prestat."

Pauza. Goldfarb bere fotografii, kterd stoji zaramovana na psacim stole, a
dlouho se na ni diva.

To je moje Zena. To byla moje Zena.
Nahle zprudka: Do toho Vam ale opravdu nic neni.

Prudce otevre jednu ze zasuvek. Hleda v ni. Zkusi to v dalsi zasuvce. A ve treti.
Konecné najde balicek cigaret. Jednu si zapadli. Po nékolika dychtivych tazich
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cigaretu zase uhasi.

Ptestal jsem koufit. Jednou pro vzdy prestal.
Jde dozadu. Otevie okno. Diva se ven.

Tady jsem stal.

Vyleze na parapet.

Presné tady. Vylezl jsem nahoru a fekl: "Sko¢im dolii." Ano. Tady nahote jsem
se drzel, tak pevné jak jen jsem mohl, a nedival jsem se dolii protoze: nejsem
zrovna bez zéavrati. "Skoc¢im dold", fikal jsem, a jesté si pamatuju, Ze mi mdy
hlas ptipadal slaby.

Dole projizd¢€la auta jako ted’, a kazdy ndklad’ak, ktery zrovna tadil, byl
hlasitéjsi, nez moje hrozba. "Zabiju se", fikal jsem. "Jestli odejdes, zabiju se."

A ona stala tam naproti ve dvefich, chvili, a divala se na mné, jen se divala, a
pak tekla, trochu rozzlobené a trochu soucitné: "Vidis, Emanueli, to je pfesné
to, o cem mluvim. Z Tebe se stal hrozny melodramatik."

Pauza.

Samoziejmé jsem se nezabil. Na to nemam odvahu. Nebo zbabé&lost. Zase jsem
slezl, opatrné. ..

Udéla to.

...a pak jsme dlouhou chvili stéli proti sob&, moje Zena a ja. Bez jediného slova.
Divali jsme se na sebe. Ne, vlastné skrz sebe. Divali jsme se mimo toho
druhého. A najednou jsem se zacal smat. A ona na to: "Kone¢né¢ jsi pochopil,
jak jsi sméSny?" Ale to nebyl ten dlivod. Mn¢ jen prolétla hlavou véta, ani
nevim, odkud se vzala, ausgerechnet v takové situaci, Uplné nesmyslna véta,
ale ja jsem ji slySel, jakoby ji nékdo skute¢né vyslovil. Jakoby vedle mne stéle
moje matka, ktera tehdy uz byla tfi roky po smrti, a fikala mi: "Emanueli, jestli
ted’ skociS doll, davej pozor, abys neposkodil zadné cizi auto. To déla
Risches."

Uhodi se do cela.
Hlava Zidovskd. Mn¢ je na nic a ona vtipkuje.
Pauza.
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My jsme se nesmali stejnym vécem. Moznd taky proto moje manzelstvi
nefungovalo. Neslo to. I kdyz jsem Zebral a plakal a zutil a argumentoval. A
vSechno jsem tim délal jen horsi.

Jste Zenaty, pane Gebhardt? Kdybyste si chtél byt stoprocentné jisty, ze Vas
Vase Zena opusti, desetkrat denné ji upenlive proste, aby proboha ziistala s
Vami.

Pauza.

Jmenovala se Hana. Klasické Zidovské jméno, Ze? Ale svét neni tak
uspofadany. Jmenovala se tak proto, ze méla narozeniny 21. srpna, a to je v
kalendari Johana. Jako dité se kvtili tomu vzdycky zlobila, Ze mé narozeniny a
svatek v jeden den. ProtoZe pfiSla o jednu oslavu. Kazdé nabozenstvi ma prosté
své problémy.

Jde k regdlu s knihami, vytahne jednu knihu a otevre ji. Mezi strankami leZi
barevny svaty obrazek.

Tady. Tenhle obrazek mi jednou dala, z legrace. Jana z Arku ve zbroji a se
svatozafi. A j& jsem to zastrcil do Schillera. Taky z legrace. Jako zalozku pro
Pannu Orleanskou. Brali jsme to s humorem, zpocatku.

Postavi knihu zpét do regalu.

S obrazkem stale jesté v ruce jde k psacimu stolu. Chvili se na néej diva ztracen
v mySlenkach, pak jej roztrha na malé kousky a cary hodi do kose.

Poznali jsme se na univerzité. Ja jsem byl tenkrat na sociologii. Ne proto, ze by
mé to zvIast’ zajimalo, ale protoze mi to pfipadalo dostate¢né vzdalené od
obchodu s domacimi potfebami. A krom¢ toho to bylo v modé. VSemi témi
sociology, co se tenkrat tisnili v poslucharnach, byste hravé jednou tydné
omotal cely svét. Kdyby se tak na svété dalo néco zménit jen dobrym
umyslem... A moudrymi knihami. Pane Boze, jak jsme byli vS§ichni naivni v
nasi chytrosti!

Hana se tomu v§emu vysmivala. Ona studovala strojafinu, coz bylo tehdy
neobvyklé na divku.

Opravi se.

Na Zenu. Vzdycky tikala: "Stroj bud’ funguje nebo nefunguje. Na tom nic
nevydiskutujes." Ach, Hano, Ty jsi méla takovou pravdu. ManZelstvi bud’
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funguje nebo nefunguje.

Dlouha pauza. Goldfarb na kolenou hleda cary svatého obrazku v kosi. Pak se
posadi k psacimu stolu. Hraje si s kousky obrazku a snazi se je sloZit jako
puzzle zase dohromady.

Poznali jsme se v menze. Znate univerzitni menzu? Misto s nejhorsim kafem
na svété. Voda z nadobi. Hana sedéla sama u stolu a pfinesla si kdvu, napila se
dousek, a vyplivla ho. Jenom tak, aniz by se n¢jak rozc¢ilovala. Jako by to byla
ta nejsamoziejméjsi véc na svéte. Vyplivla kafe na tacek, vylila k tomu zbytek
ze Salku a Cetla si dal ve své knize. Néco tlustého, technického.

Diva se rezignované na cary svatého obrazku, které nechtéji pasovat
dohromady.

Hana uZ by to byla davno slozila.

Péar lidi se uchichtlo nebo proneslo néjakou narazku, ale Hana si jich viibec
nevsimala. Obratila stranku a ¢etla dal. A pak, aniz bych se néjak rozmyslel,
jsem vstal a el k ni. Rekl jsem: "Gratuluju, ja bych si to netroufl." To byl
zacatek.

Nemohu Vam nabidnout zddné romantické vzpominky, pane Gebhardt. Je mi
lito. Nikdy jsem nestal pod Haninym oknem a nezpival ji serenddu. Nikdy jsme
ruku v ruce neposkakovali po rozkvetlé louce. Nebyl to tenhle druh milostného
piibéhu. J4 jsem ji obdivoval, protoZe byla tak pfima. Tak jednoznacna a bez
obezlicek. A ona....

Vaha.

Myslim.... ted’ zpétné si myslim, Ze mne hlavné studovala. Chtéla zjistit, jak
funguju. Strojafina. Prosté... tady se délo néco, co si ona nedokazala vysvétlit,
a nedalo ji to pokoj. Laska mé vzdycky néco spole¢ného se zvédavosti, ne?

Pozdé&ji jsem toho Casto vyuzival. Té zvédavosti. Leckterd z Zen, co potkate na
vernisazich, by rada védéla, jaké to je spat z Zidem. Kdyz néco nechapeme,
mame jen tfi moznosti: bud’to to milujeme, nebo si toho nev§imame, nebo to
nenavidime. Cimz se dostavam zpatky k tématu. Clovék se vzdycky dostane
zpatky ke svému tématu.

Diva se na svaty obrdzek, na kterém celou tu dobu pracoval, a zacne se smat.
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Kousek chybi. Kdyz si ¢lov€k chce poskladat svlij vlastni ptibéh, vzdycky
kousek chybi.

Shrne papirky na hromadku. Divad se na papir v psacim stroji. Cte.

"Vazeny pane Gebhardt... " Moc daleko jsem se nedostal. Mdm mu napsat:
"Vazeny pane Gebhardt, Hana a j& jsme byli §tastni"?

Byli jsme $tastni. Na zadatku. Vibec to nebylo t&zké. Slo to snadno. Zdanlive.
chanukovy svicen. No a? Svicky jsou svi¢ky. Ten prvni rok, co jsme byli
spolu, jsme dokonce slavili "Vanuku" a méli jsme z toho legraci. Byli jsme
moderni lid¢é a staré kramy se nés netykaly. A mezitim jsem zmoudfel. Nejsem

(4

Stastnéjsi, jen moudiejsi. To bohuzel Casto nejde moc dohromady.

Opét se diva na list papiru.

"Vazeny pane Gebhardt... "

Nahle vztekle vytrhne list papiru z psaciho stroje, zmacka jej a hodi do kouta.

Prudce: Dejte mi pokoj! Kdo Vam dal prdvo mné¢ nutit k takovym tivaham?
Jen proto, aby Vasi Zaci m¢li material na slohovou préci? Pro€ neziistanete u
néceho jako "My nejkrasnéjsi zazitek z prazdnin" tak jako vSichni ostatni?

Pauza.
Byli jsme $tastni. Pfechodnég. Pfechodné jsem si namlouval, Ze jsme $t’astni.

U7 tahle véta by sama stadila k tomu, aby ¢lovék popsal, jak se citi jako Zid v
Némecku. My jsme si v pritbé¢hu déjin vzdy znovu a znovu prechodné
namlouvali, Ze jsme Stastni.

Kdyz pak mtj otec zemftel, vzali jsme se. Ne, pane Gebhardt, Hanu jsem mu
nikdy neptedstavil. Chtél jsem si ji nechat jen pro sebe. Ve vice nez jen jednom
smyslu toho slova. M1ij otec by byval nic nefekl - nakonec, vzdyt’ se sim
rozhodl byt ateistou. Ale jeho syn a gojka - to by pro néj bylo jako zrada. Jako
kdybych znehodnotil to, Ze ptezil. To by nepochopil.

vvvvv

Ta skute¢nd zrada pftiSla po jeho smrti. Kdyz jsem prodal jeho obchod, cely
dam, jen abych mohl vést tenhle zivot u psaciho stolu...

Charles Lewinsky - UpIng b&zny Zid 22
Translation ©PhDr. Jan Vesely



Prerusi se.

Ale co. To je jedno. V tom je tolik nitek propletenych navzajem - ani se nechci
pokouset je vSechny rozplétat. Pfedev§im jsem byl Zenaty a byl jsem $t’astny.
Uplné bézny manzel. Dokézal jsem to. Az...

Dlouha pauza.

Kdybychom m¢li dceru, pak by mozZzna vSechno bylo jinak. Ale my jsme méli
syna.

Neni dobré vzpominat na... Vzpominat na to, jak Stastny mohl ¢loveék byt. Jak
Stastny by byval mohl byt.

Odejde od psaciho stolu do kuchynského koutu. Hraje si s jednotlivymi dily
kdvovaru.

Tolik souéastek. Clovék by si myslel, Ze kdyz jednu z nich vynech4, Ze to pieci
nemuze mit az takovy dopad. Chyba lavky. Jsou véci, které prosté chybét
nesmi, protoze...

Uvedomi si, co prave rekl, zarazi se.

Jsou véci, které pravé musi chybét, kdyz je ¢lovék Zid a ma syna. Mohl jsem si
vzit zenu, ktera nebyla Zidovka. Bez problému. Mohl jsem odlozit viechno, co
jsem v n&jakych forméch a vnéjSich projevech dostal do vinku. Bez problému.
Ale pak tady najednou bylo dit¢, a byl to syn, mtij syn, a on nebyl obfezan.

Pauza.

J& jsem to nesnesl. Prost€ nesnesl. Rozumite tomu, pane Gebhardt? Ano? Tak
mi to, prosim, vysvétlete.

Ptebaloval jsem ho a koupal jsem ho, a nejradéji bych ho byl 1 sam kojil, tolik
jsem ho miloval. Ale kdyz jsem ho pak drzel na rukou, tak nahého a
bezmocného, tak na ném bylo néco, pfi vs§i lasce, bylo na ném néco ciziho.
Neéco neznadmého. Néco - stydim se to fict, ale bylo to tak - néco odpuzujiciho.

A j& to neumim vysvétlit. Vam ne a sob¢ taky ne. Vidime se ted’ ¢asto a
mluvime spolu o vSem. O v§em, jenom ne o tom. Ani se mne nepta, protoze
citi, ze bych nedokazal odpovédét. Rozumné odpovédét. Prosté to tak bylo.
V¢Edél jsem, Ze milj syn musi byt obfezan. Hotovo, dvacet. Basta. Konec
diskusi.
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Pauza.

Samoziejmé, Ze byly diskuse. Celé hodiny. Cel¢ dny. Ten druh diskusi, co se
toCi potad dokola. Kde na sebe narazi potad tataz stanoviska jako Spatné
sestavené soucastky ve stroji. Kde se vzdycky na stejném misté zaseknou.
Vzdycky se stejnym faleSnym zvukem. Jednoho dne se pak néco pokazi.

Pauza.
Hana byla proti. Zatvrzele proti.
Opravi se. Jeho hlas uz je klidnéjsi.

Ne. Zatvrzele ne. Nechci byt nefér. Byla zdsadné proti. "Zatvrzele", to zni tak
opovrzlivé. A na jejich argumentech nebylo nic opovrzenihodného. Ona méla
pravdu. Stejné jako ja jsem mél pravdu. Kazdy v tom svém svété. V manzelstvi
neni snad nic hriizngj$iho, nez muset zjistit, Ze neZijete ve stejném svété. Ze
jste nikdy ve stejném svéte nezili.

Vzdyt jsme se pieci shodli, fikala, vzdycky jsme se shodli, ze s ndbozenstvim
oba nechceme nic mit. A ted’ pry ja po ni chci, Ze ddm jejiho syna, jejiho syna,
ze dam zmrzacit, kvili néjaké staré povéfe. A ja jsem proti tomu nemohl fict
nic, nez ze to tak musi byt, protoZe to jinak nesnesu. ProtoZze ve mné bylo
néco...

Prudce: ... vitipeného, vrozeného, co ja vim? - ve mn¢ bylo néco, co nechtélo
pfipustit, ze by miij syn byl v téhle véci jiny nez ja. Miizete mi to vysvétlit,
Herr Gebhardt? Pochopitelné, ze ne. Vy asi ani nevite, o ¢em mluvim.

Ja jsem nem¢él argumenty, ja jsem mél jenom pocit. Ale ten byl silnéjsi nez ja.
Silnéjsi nez vSechno. Ztratil jsem svou Zenu. A byl bych malem ztratil 1 syna.
Ale ten pocit se uz osamostatnil. A najednou Hana fekla: "Ty jsi tak
nesnesitelné zidovsky."

A m¢la pravdu. Vzdyt' 1 sam sob¢ jsem byl nesnesitelny.
Jde dozadu a zavre stdle jeste otevirené okno.

Samoziejmé jsem neskocil s balkdnu. Samoziejmé, Ze ne. Chybi mi talent pro
definitivno.

Syna jsme pojmenovali Michael. Neutralni jméno. Katolické i1 Zidovské. Jméno
andéla. Skoda, ze skute¢né jednim nebyl. To by mnohé zjednodusilo. And¢lé
jsou bezpohlavni. Tam neni co obfezavat.
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Pak jsem zacal byt zbozny. Ne na dlouho, ale zato silng. Stahl jsem se do svéta,
kde je Zivot tak plny pravidel, ze jej ¢lov€k ani nemusi sam zit. Schoval jsem
se v labyrintu zédkonil a pfedpist. DvéstéCtyficetosm piikazii. TtistaSedesatpét
zékazl. A kazdy z nich se svymi vlastnimi zaklady z riznych propletencii a
fines. NaboZenstvi na plny uvazek. "Nesnesitelné Zidovsky", fikala Hana. A
néco ve mn¢ odpovidalo: "pak ale potadnée!"

Z pytle na talit vytahne oba modlitebni Feminky. Sunda si se zapésti hodinky a
vyhrne si levy rukav kosile.

Stal jsem se takovym, jakym jste si mné asi piedstavoval, Herr Gebhardt. Zid,
na kterém je to vidét. Ktery ma Vasim Zakim co nabidnout.

Vytahne z pytle cepicku a nasadi si ji. Kolem ramen si ovine talit.
N¢éco si zapiSte. Abyste na to ve slohové praci nezapomnéli.
Umisti tefilin na biceps levé ruky.

Tefilin. Modlitebni feminky. Na levou ruku — oproti srdci.

Jedinym pohybem, ze kterého je patrne, Ze jej casto trénoval, ovine koZeny
reminek sedmkrat kolem paze a ovaze kolem levé ruky.

Vstava: A na hlavu, kde je rozum. Pokud ¢lovék mé rozum.

Umisti tefilin na hlavu.

"A budes je mit jako znameni na sv¢ ruce a jako pfipominku mezi svyma
o¢ima." Bylo by hezké se takhle objevit ve Vasi tfidé, Herr Gebhardt, ne? Pak
byste si mohli udélat fotku. Jako diikaz, Ze tady byl opravdovy Zid.
Opravdovy, exoticky Zid.

Zacne si tefilin zase sundavat a odmotavat kozené reminky.

Kazdé rano jsem si nasazoval tefilin. Od nedéle do patku. Zadnou modlitbu
jsem nevynechal, a zddny pust. Drzela mné€ horlivost nové obraceného, ne
proto, Ze bych byl néco nasel, ale protoze jsem néco hledal. Moznd, myslel
jsem si....

zZarazi se.

Myslel jsem si? Snazil jsem se si namluvit. MoZna Ze to nakonec byla chyba se
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tomu cely Zivot branit. Kdyz je to tak hluboko ve mne, kdyz je to siln€j$i nez
j4, kdyz jsem radéji malem ztratil syna, nez jej mit u sebe neobiezan¢ho, kdyz
jsem to vSechno ze sebe nemohl dostat ven — mozna jsem to mél jenom zacit
dé€lat potadné, dasledné, a diiv ¢i pozdé&ji by bylo zase vSechno v potadku.

Sejme tefilin z hlavy a odlozi na psaci stul.

Nefungovalo to. Samoziejmé, Ze ne. Byl to kratkodoby uték do ortodoxie, a
velmi brzy jsem dohonil sam sebe. Dohonil a vysmal. Jen proto, Ze Clovek pied
sebou uz zadnu cestu nevidi, jen proto se obracenim zpatky taky nedostane dal.

Posadi se k psacimu stolu, dokonci odvijeni Feminku tefilin a shrne rukav
koSile zase dolu.Pak si sunda talit.

Zalozi do psaciho stroje novy list papiru a zacne psat.

"Vazeny pane Gebhardt. Vase laskavé pozvani bohuzel nemohu piijmout,
protoze... "

Vaha, zapremysli.

Protoze nevim, jak v pétactyficeti minutach, nebo devadesati, kdyZ to bude
muset byt dvouhodinovka, nékomu vysvétlit, jak se d4 byt v Némecku Zidem.
Kdyz ptfitom ten problém je uz v tom, Ze to vitbec musim vysvétlovat. Znovu a
znovu a pofad dokola, ostatnim a sob¢ samému.

Existuje jedna stard historka o moudrém rabinovi, kterého vyzvali, aby
vysvétlil podstatu Zidovstvi, ale nesmél na to mit vice Casu, nez kolik dokaze
stat na jedné noze. Rekl: "Co nechces, aby Cinili Tobé¢, necin Ty druhym" — a
bylo to.

Kdyby byl musel vysvétlit Zidovstvi v Némecku, byl by pad” na hubu. Tak
dlouho nedokaze na jedné noze stat nikdo.

Cte, co dosud napsal.

"Véazeny pane Gebhardt. Vase laskavé pozvani bohuzel nemohu ptijmout,
protoze... "

Protoze mam strach, a to je viibec to nejhorsi, protoze mam strach, ze dojdu k
zavéru, Ze to nejde. Ze néco takového jako Gplné normalni Zid nemiize
existovat. Nikdy vic. Ne v téhle zemi. Ze tady navzdy zistaneme vzacnym
zvitectvem, nosorozci dvourohymi, které je tteba krmit ve vybéhu, zaviené za
ostnatym dratem z péce a solidarity, jen aby se zapomnélo, Ze se na n¢ kdysi
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stiilelo. Ze budeme na vzdy Zidé v Némecku a nikdy Zidovsti Némci. V&¢na
vyjimka.

"Vazeny pane Gebhardt... "
Pauza.

A jednu véc nechci zazit uz viibec. Okamzik, ktery piijde v kazdém rozhovoru,
diiv ¢i pozdéji. VEtSinou diiv. UZ vidim, jak jeden z VaSich bez pochyby velmi
osvicenych zakii zveda ruku, aby mi polozil otazku, na kterou neumim
odpovédét. Na kterou nechei odpovidat. Znova a znova. Uz ne. Mam na to sice
svlj nazor, ale...

Chvili hleda spravnou formulaci.

... ale nechci byt povinen, néjaky mit. Nechci si nechat vnutit odpovédnost,
ktera mne vymezuje. V Upln¢ doslovném smyslu vymezuje. Ktera mne stavi
mimo normalni meze, protoze fika: "Ty vlastné€ do téhle zemé nepatiis." A ta
otazka ptijde pokazdé, v kazdém rozhovoru, nékdy soucitné, ale vétSinou
vycitave, porad stejnd otazka: "Jak se stavite k izraelské politice?" A j& ani
nemiizu odpovedét, ze mi je Sumafuk, protoze to prave neni.

Mam na ni samoziejmé svilj nazor, a pan Sharon by z n¢ho radost nemél. Ale
ja za izraelskou politiku nejsem odpovédny. Ne vic, nezZ pan Miiller z
Mnichova nebo pan Schulze z Berlina. J4 jsem Sharona nevolil, tady v
Hamburku nebyl na volebni listin€, a nechci byt ani teoreticky dotazovan, jestli
bych to byl byval udélal. Protoze za tou otdzkou, za tou skutecnosti, Ze je
kladena vzdycky mné, a nikdy panu Miillerovi, nikdy panu Schulzovi, protoZe
za ni vzdycky ¢iha nevyslovena vytka, ze je to vlastné Izrael, kde mam mit
domov, a ne Némecko. Ze jsem tu vlastnd jen na navitévé. Po celé generace,
pofad jen na navstéve.

Pauza.

Vidite, mily pane Gebhardt, a o to Vam pteci viibec nejde. Ja bych reagoval
ptiliS prudce, kdyby mi néktery z VaSich zaka takovou otdzku polozil. Protoze
mne roz¢ili pokazdé, 1 kdyz je poloZena soucitné. Hlavné, kdyZ je poloZena
soucitng. J& prosté¢ nemam tu nadtazenou ironii jako Ignac Bubis. Ten jednou
napsal...

Spécha k regalu. Vytiahne poradac plny novinovych vystrizkii. Listuje. Konecné

najde, co hledal. Cte.
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"Predseda Ustiedni rady Zidt v Némecku, Ignac Bubis, obdrzel od
frankfurtské primatorky Petry Roth... " Uz je to né¢jakou dobu. "... blahoptani
ke svatku Ros hasana, zidovskému Novému roku, ve kterém mu popiala mir
pro jeho zemi. Odpovédél, ze ho jeji blahoptani velmi potésilo a k jejimu pfani
miru by se rad piipojil. AvSak na posledni valku v Hessensku si nevzpomina,
jelikoz hessensko-bavorska valka je uz preci jen n¢jaky ten rok minulosti."

Schoval jsem si to, protoze piesné tak by se to vlastné mélo délat. S usmévem
vyjadiujicim pfevahu, ironicky. Ale ja tenhle odstup nedokazu. Ignac Bubis to
dokézal. On piesto vSechno, co zazil, cely sviij Zivot nikdy o svém némectvi
nepochyboval. A piesto se pak nechal pohibit radéji v Izraeli. ProtoZe nechtél,
aby byl jeho hrob hanoben.

Pauza.

Kdyby na sebe ve findle mistrovstvi svéta ve fotbale narazili Izrael a Némecko
— asi bych fandil sudimu.

Pauza.
Takze. Mij vztah k Izraeli.
Jde k malému stolku, nalije si vino. Zhluboka se napije.

Myslim... obavam se, Ze budu muset uz zase zacit tim, jak to bylo dfiv. Mrzi
mn¢ tenhle Zidovsky problém. Ptili§ mnoho historie. Pfili§ mnoho minulosti.

Pauza.

Kdyz jsem byl jesté chlapec, tak jsem to vidél jednoduse. Tady byl Izrael, zemé
zaslibend, a nebyl nikdo, kdo by se do toho zaslibeni nehodil. NaSe karetni hra
dostala svého Zolika. Kluk, dama, kral, eso. Terezin, Osvétim, Caracas. A ted’
najednou: Izrael. Zemé¢, kam €lovék mohl prosté odjet, kdykoli, a kdyz pfistal
na letisti, nebo pfiplul do pfistavu, tak uz tam né€kdo stél a ¢ekal, vtisknul
clovéku do ruky pas a fekl: "Ted’ jsi doma." Tak n€jak jsem si to tenkrat
piedstavoval.

Pauza.

Pro moje rodice byl Izrael...

Vaha.

Reknéme: pojistka. Zachranny padak. Clovék doufé, Ze ho nikdy nebude muset

Charles Lewinsky - UpIng b&zny Zid
Translation ©PhDr. Jan Vesely



pouzit, ale je dobré védét, Ze tady je. Pro piipad... Rozhodli se pokracovat tady
- ale bylo pro né dobré védét, Ze v piipad€ nouze existuje taky néjaké tam. Po
roce 45 slova jako jistota a bezpe¢i opravdu nebyla to prvni, co mohlo Zida v
souvislosti s Némeckem napadnout. A pak ty valky. 1948 a 1956 znovu. Ta
malé zemé& a kolem ty veliké armady. A kdyz pak izraelské tanky vitézné
buracely pousti, bylo 1 pro ateistu, jakym byl mij otec, t€Zké preci jen nevetit v
Boha.

Pauza.
Vite, kde jsem poprvé spatiil mapu Izraele?
Jde k regalu s knihami a néco hleda.

Schovala se. V tom maji Zidé trénink. Tolik Zidd, kolik lidé najednou po vélce
pry schovavali na ptidach, v celém Némecku nikdy neZzilo.

Hleda dal. Vytahuje knihy a diva se za née.

Ja sam jsem se nikdy nemusel schovavat. Ale jsou véci, na které si cloveék
pamatuje, 1 kdyz je sém nikdy nezazil. Zrovna neddvno se mi néco takového
stalo. Byl jsem na ufad¢, kde jsem potieboval néco vytidit. Ten Gfednik nebyl
zrovna privetivy, ale to jsou Ufednici ziidka. Nic neobvyklého. A stejné - jak
tam tak sed¢l za tim stolem, nakratko stfizené vlasy a by¢i zatylek, najednou
jsem ho pied sebou vid€l v uniformé. Hnéd¢€, nebo ¢erné. Mozna je to nefér, ja
vim. Byl to jest¢ docela mlady Clovek. Ale stejné tak nefér bylo, Ze jsem
najednou pocitoval néco jako strach.

Konecné najde modrobilou plechovou pokladnicku.

Tady je. Dfive visela u nas na chodbé. Prvni mapa Izraele, kterou jsem kdy
vidé€l. Uz jako Sestilety jsem dokazal nakreslit obrysy zpaméti. Dole Spicaté a
po pravé strané takova dvojita boule, ktera tu zemi déla tak uzkou a
zranitelnou. Tady. Pokladnicka KKL. Keren Kayemeth Le-Israel. S mapou.
Dole Spicaté a po stran¢ boule. Ta pokladnicka visela u nas v chodbé, a kazda
mince, kterou jste hodili dovnitf, pomahala tu zemi budovat. Obcas pftiSel
clovek, pamatuji si ho jako star§iho pana, ale jako ditéti se Vam vSichni dospéli
zdaji stafi, a ten mé¢l takovy maly klicek a vyprazdnil obsah pokladni¢ky do
Sedého pytliku. A pak najednou chodit ptestal. Nebo chodil moc ¢asto a v
pokladnicce nikdy nic nebylo - v kazdém ptipadé, ted’ je z ni jen vzpominka.
Dalsi vzpominka.

Vratil se k psacimu stolu. Diva se na plechovku.
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Na zaslibenou zemi sedla rez. Ale ona ani nemohla ziistat vécné tak perfektni,
jak jsme si ji tenkrat vysnili. Jak se to od nas oCekavalo. Izraeli jako zemi se
vede stejné jako mné tenkrat jako malému chlapci: Chce-li byt stejné dobra
jako ostatni, musi byt lepsi nez oni. VSechno co je min nez perfektni, je
Risches.

Bih vi, Ze nechci vSechno obhajovat, a Blih vi, Ze neni vSechno v potadku, co
se tam d¢je. Ale ja to nechci kazdy den muset obhajovat. Ne tady a ne v téhle
zemi.

Opét jej popadne zlost.

Kde berou lidi, kde berou pfedev§im Némci pravo, chtit od Izraele vyssi
moralni vlastnosti nez od kteréhokoli jiného statu ve valce? "Zrovna Vy",
sly$im potad, "zrovna Vy s Vasi historii, Vy byste ptfeci méli védét, jaké to je,
byt utlacovan."

Dejte pry€ tu svatozaf a to samolibé moralizovani, preloZte si tu vétu zpatky do
némciny nebo do néjaké rozumné teci - co bude znamenat pak? "Vy byste
pfeci méli védet, jaké to je, byt utlacovan." Némecky: "To jsme Vas tak dlouho
a tak siln¢ mlatili, a Vy potad jeste nejste lepsi." Vinik ma obéti za zlé, Ze se z
jeho &int nepougila. Je to pravda: Osvétim Némci Zidtim nikdy neodpusti.

Vite co, pane Gebhardt? Vy mn¢ vlastné vliibec nepotiebujete. Vy
nepotiebujete ani obCanskou nauku. VZdyt’ je tolik jinych moZznosti jak prozit
tu pozdné objevenou némeckou lasku k zidim. Mné k tomu nepotiebujete. Co
takhle néktera z oblibenych nau¢nych stezek "Po stopach... " ...né¢eho? To by
preci bylo néco pro Vasi tfidu. Cerstvy vzduch a pifjemny pocit doteku
historie. Tady kdysi stavala synagoga, tady byl kdysi hibitov, ... byl jednou
jeden Zid. Nebo vezméte ty mladé lidi na festival Zidovskych filmi! Takové
jsou dneska na kazdém rohu. Jsme ted’ v mod¢€. VétSina z nés sice az posmrtng,
ale prece. V kazdém mladeznickém centru, které si na sob¢ zaklada, se dnes
muzete ucit izraelské lidové tance. Na kazdé méstské slavnosti najdete stanek s
zidovskou kuchyni. Latkes a plnéna ryba. Neni Vam to dost zidovstvi? K ¢emu
potiebujete mn&? Opravdovy Zid pieci jen prekazi v té snaze si jej oblibit.
Udélejte si radéji tfidni vylet do Fiirthu, na festival Klezmer music. Tam bude
hrat na pddiu néjaka skupina, All Star Klezmer nebo jak se vSechny jmenuyji, a
ani jeden z téch muzikantt nebude Zid. Titiz lidé jesté pied pér lety jezdili
stopem kiizem krdzem po Australii s aboridzinskym nastrojem didgeridoo v
batohu a vcitovali se do dusi domorodych Australanti. Na¢marali si na oblicej
pestrobarevny vzor a solidarizovali se s Indidny. Dnes dé€laji Klezmer music.
Solidarita ke skandovanému potlesku. Vzrusuji se cizimi rytmy, zavzlykaji si
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do molovych akordli a vychutnavaji si to blahodarné védomi, ze ned¢€laji jen
tak n¢jakou muziku jako kazdy druhy dixielandovy trumpetista, ale Ze se
kazdym taktem navic vypotadavaji s minulosti. A pofad s tim dychtivym
vyrazem, ze je kone¢né, kone¢né pochvalime. Protoze nas pieci tak Silen¢
miluji. Se svymi klarinety a houslemi, bubinky a trumpetami. Nékdy mam chut’
zajit za t€émi svéta spasiteli, postavit se pred n¢ a fict: Kdyz uz jste pozabijeli
naSe muzikanty, miizete nechat alespon nasi hudbu na pokoji? Ale oni by to
nepochopili. Protoze ze samého filosemitismu se z nich samotnych uz stali ti
lepsi Zidé.

Pauza.

K ¢emu potiebujete mn¢, pane Gebhardt? K ¢emu potiebujete skutecného
Zida? Vzdyt je dost umélych.

Pauza.

Vite, ¢im se lisi antisemita od filosemity? Antisemita rdousi, filosemita objima.
Ale v obou ptipadech se dusim.

Dlouha pauza.
Proc¢ bych tam mé¢l chodit? Nechat se objimat? Ne, mily pane Gebhardt.
Pauza.

Nebo bych preci jen mél?

Stmivacka
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